宋修青是英力特化工电石运行部的叉车司机，他中等身材，肤色黝黑，一双眼睛总透着温和而专注的光。

宋修青每天会提前来到叉车旁，俯身查看轮胎花纹磨损情况，拧开盖子检查机油尺刻度，用手指轻拭冷却液液面，再绕车一圈，听刹车有无异响，试转向是否灵活。哪怕一颗螺丝的轻微松动，也逃不过他的眼睛和耳朵。对他来说，这台叉车不是冷冰冰的工具，而是他并肩作战的“老搭档”。

检查完毕，宋修青轻踩油门，叉车发出低沉而有力的轰鸣，稳稳驶向原料区。他每天的任务是把电极筒安全转运至电石炉前。宋修青双手稳稳握住方向盘，叉车在他的操控下前进、倒车、微调角度，每一个动作都平稳精准。货叉缓缓升起，托起数米长的电极筒。他驾驶着叉车在狭窄的通道中迂回，将电极筒平稳送至炉前起升机指定位置。货叉与挂钩对接的瞬间，几乎听不到金属碰撞的刺耳声响，只有一声轻巧的“咔嗒”——严丝合缝，一次成功。生产班长高峰忍不住竖起大拇指：“宋师傅这‘穿针引线’的活儿，绝了！”

“宋师傅开车，既安全又快捷！”制筒班长温亮这样评价宋修青。他的“快”，不是抢时间、赶速度，而是源于对流程的熟悉、对操作的精准预判，省去了所有不必要的调整和反复。他的“稳”，则是一种深入骨髓的责任感。电石生产环环相扣，从电极糊的添加，到除尘系统收集粉末的清理转运，每一个环节都容不得半点差错。宋修青深知，自己方向盘上的毫厘之差，可能就是安全生产的千里之失。

“宋师傅业务精湛、责任心强。”电石三装置主管魏建东对宋修青赞不绝口。每天收工，宋修青总会把叉车擦拭干净，再检查一遍关键部位，才会放心下班。从业多年，他的行车记录中，没有一次违章，未发生一起事故。这份责任，也延伸到了八小时之外。1月2日，宋修青结束白天的工作刚到家，端起饭碗就接到魏建东的电话：“3号炉临时需要添加一批电极糊。”他二话没说，放下筷子，只对家人说了句“厂里有急活”，便匆匆赶回。夜色中，他的叉车再次亮起灯，稳稳地穿行在厂区大道上，那平稳的引擎声，仿佛给焦急等待的电石炉吃了一颗定心丸。

宋修青用精湛的技术与专注，守护着电石炉的安全生产。在他身上，“技术杠杠的”是对其操控水平的赞美，他的方向盘，托起的是物料，更是沉甸甸的责任与信任。