清晨，在英力特化工乙炔班组的班前会室内，阳光穿过窗棂，在地面织出一道金色的光带，映得围坐成圈的班组成员脸庞愈发专注。

班长郭建斌说：“安全是生命线，操作必须按规程来，容不得半分含糊！”他顿了顿，指尖叩了叩手中的工作日志，语气添了几分凝重，“今天主攻4号发生器排渣管抢修和发生器的例行检查。大家全程做好检修作业的监护工作，中控主操严格监控其他三台发生器的运行，绝不能出岔子！”班组员工齐刷刷点头，眼里透着默契与坚毅。

发生器是乙炔装置的“心脏”，日常巡检如同给它“把脉”，运行到一定周期，更得做预测性检修——提前把藏着的隐患揪出来、摁下去，才能让它始终平稳强劲的运转。可就算这样，偶尔也会冒出意外。这次排渣管在阀件法兰处突然出现了渗漏情况，检修任务重、工作量大，当班根本完不成，只能交班接力。面对繁重的检修任务，郭建斌早已胸有成竹。

郭建斌办理好作业票，带着班组人员和两组维修工扎进现场。检修组长段士军带着人在一楼拆排渣管，扳手拧得“咔咔”响；郭建斌领着其他人直奔4号发生器，打开上下贮斗手孔。“瞅仔细了！”他俯身查看时，声音裹着一股不容错漏的劲儿，“密封组件、橡胶饼、密封圈、锥形螺丝，一个都别放过，必须严丝合缝，半点气都漏不得！”

“中控，现在进行打压试漏！”“收到！”对讲机那头传来干脆的回应。“班长，保压良好！”他转头冲刘占祥说道：“把4号发生器排空，让中控主操叫电工来，给搅拌和变频泵断电挂牌，千万别弄错！”各岗位紧密配合，检查顺利收尾。

接着检修发生器本体和渣浆分离器。郭建斌撸起袖子，和维修人员并肩拆零件，指着一根管道说：“贾西旗你看，进水管上次检修后用得勤，接口处的磨损和结垢得重点查。”贾西旗点头回应：“有你在，我心里踏实！”他们逐条检查进水、溢流、排渣管道、大轴、轴承、耙齿、轴封，仪表组则同步检查液位计、压力表，检修工作开展的井然有序。

下午2点排渣管漏点修好了，发生器检修也在5小时的连轴转后画上句号。检修后投用发生器也有着严格且精细的操作步骤。郭建斌有条不紊地指挥着：“刘占祥关紧排渣阀；金宝军调小氮气，给发生器加水！”金宝军应声拧开进水阀，水流“哗哗”注入。水位达标后，他又喊：“开搅拌和变频泵，关氮气和放空阀！”随即抄起对讲机：“刘占祥，正、逆水封放水，准备并入系统！”

乙炔发生器的平稳运转，就像精密仪器里的齿轮，牵动着乙炔装置安全平稳运行。而坚守岗位的一线职工，就像拧紧的螺丝钉，用日复一日的细致守护，消除隐患，筑牢了安全生产的坚实防线。