怀揣青春梦想与未来憧憬，我踏入国家能源集团的广阔舞台，更有幸成为宁夏英力特化工股份有限公司的一员。作为电解装置的新人，我曾在冰冷林立的钢铁设备间茫然摸索，是装置领导与师傅们，以匠心为灯、热忱为暖、关怀为引，为我劈开前路荆棘，照亮了成长的方向。

高宏星主管是装置里定海神针般的“掌舵人”。他总把员工安全挂在心上，几句幽默的家常话就能拉近距离，却在安全提醒上半分不松。“光坐着看书哪行？走，我带你跑现场、摸管道！”这是他常对我说的话。巡检时，他指尖划过设备、耳畔细听声响，专注得仿佛周遭只剩他与机器；可我一有动作，他总能第一时间拉住我，笑着指认风险因素：“小伙子，能看懂吗？我给你讲讲……”有他在，我总格外安心。他常说“不受风寒苦，哪有梅花放清香”，每逢装置遇困，他永远第一个冲在前头。在所有人眼里，他是脚踏实地、不计得失的好主管，更是能掏心窝子的知心人。

张立平师傅是带我深耕细节的“领路人”。作为中控岗位的师父，他话不多，双手却总能在键盘上精准起舞。可只要我问起操作要点，他便瞬间打开话匣子，恨不得把十几年的经验都揉碎了讲给我听。最难忘装置开停车时，中控室的报警信号像受惊的鸟儿般密集响起，我慌得手心冒汗，转头却见师父双眼紧盯着屏幕，声音沉稳如磐：“注意氯气氢气压力差，这个指标半分不能偏！”他一边对着对讲机协调现场检查阀门，一边手把手教我调整参数，那眼神里的坚毅，总能让我瞬间定下心神。待到一夜奋战、装置平稳运行，他才露出难得的笑容：“你看，中控数据准、现场操作稳，大家拧成一股绳，就没有啃不下的硬骨头。”

彭宪忠技术员则是行走的“移动知识库”，更是公司里的“万事通”。有次装置电压突然异常，我反复排查却找不到症结，急得直跺脚。彭哥见状，从抽屉里掏出一本泛黄的笔记本——上面密密麻麻记着十年间的参数变化、故障处理方案，甚至连不同季节对指标的影响都标注得清清楚楚。我既惊叹又羞愧，暗下决心要跟着他好好学。那以后，我下班后留在办公室啃专业书，把每次参数波动都记在本子上，遇到不懂的就去问他。他总笑着拍我肩膀：“一起学习，一起进步！”相处越久，我越发现他的“全能”：演讲、朗诵、主持，各类文艺活动里都有他的身影。在他的鼓励下，我也试着站上舞台，不仅收获了成长，更慢慢融入了公司这个大家庭。

如今，岗位操作手册上满是我的批注，班组建设记录本里也有了我工整的字迹。偶尔翻开最初的笔记，抚平纸页上的折痕，心中满是感激。我知道，是这些可亲可敬的领导与师傅，用匠心坚守为我点亮了前行的路；这份温暖与指引，终将成为我扎根岗位、不断前行的力量。